2002年冬：寒冷的先兆
　

冬天来了

岭南的冬天在日历里

温润的曲调回旋往复

旋律中泛起了陌生的杂音

在不习惯寒冷的土地上

寒冷像蛇一样蜿蜒

佛山：神秘的脚步声

经历了２１世纪之初曾经无言的痛楚和惶恐，目睹了中华民族在灾难面前的又一次大勇大智、精诚坚毅，我们无尽的思绪徘徊于人类与“非典”反复较量的广阔战场。

遭遇、杀戮、抗击、迂回……

激情、责任、奉献、牺牲……

中国经受了一场新的洗礼。

云聚云散，往事如烟。一切正在向历史的纵深飞逝，我们的心灵却依然沿着来路踯躅。

我们不时地弯下腰来，拾取那一串串脚印，希望寻找到那一场搏杀的第一个创口。

但是乌云仍未散尽，我们的目力还不够深远。我们探寻的眼光只能暂时定格于广东佛山。

佛山，一座有着悠久历史的城市。相传唐朝的时候，人们曾经在这里掘得佛像，所以将这里取名为佛山。

远在明清时期，佛山就以工商业发达闻名，与朱仙镇、景德镇、汉口镇合称为中国的“四大镇”。

２００２年，佛山雄心勃勃，要紧跟广州、深圳之后，建设成为广东的第三大城市。

但是，城市上空有八面来风，城市地底有纵横的潜流。就在社会经济飞速发展的同时，２１世纪人类生命与疾病的第一次大搏斗也在佛山悄悄上演了一个短短的序幕。

１１月，广东正处于一年里最美好的季节，阳光灿烂，气候宜人。１６日那天，有一位姓庞的男性病人住进了佛山市石湾区人民医院。他是佛山当地人，一个村干部，４５岁，正值壮年。

病人畏寒、发热、咳嗽，肺部大面积阴影。

但不是典型的肺炎症状。

因病症严重，石湾区人民医院无法诊治。

１１月２５日，病人被转入当地医疗条件最好的佛山市第一人民医院。

病人的亲人中有四人被他传染。妻子、舅父、舅母、表妹，也先后住入这家医院，其中他的舅母病情最为严重，同他一样也进了重症监护室，上了呼吸机。

佛山市第一人民医院对这一病例同样感到棘手，无法诊治，于是反复到广州延请专家前往指导。

先后从广州赴佛山会诊的专家有十几个，病人的病历已经集起一寸多厚。各式治疗方案不断转换，病人的病情有所好转。但是，那是一种什么病？谁也拿不出肯定的答复。

就目前所知，这是“非典”向生命的第一次挑衅，是中国医务人员与“非典”的第一场遭遇战。

初战时，我们不知道“非典”。

“非典”却已经盯上了我们。

今天，我们已经有许多文章和图书在总结抗击“非典”的历程，有许多晚会和歌曲在赞颂抗击“非典”的英雄，还有许多关于“非典”的电影、电视剧将要次第登场，引发泪水成河。我们以非凡的勇气遏制了“非典”，但是，我们还没有找到“非典”的传染源，不知道它的出身、履历，没有弄清楚它是怎样来到人间；我们还没有特效药没有疫苗，没有扼住“非典”的咽喉；我们也还没有真正梳理清楚２００３年春天那个故事的脉络，没有来得及清点我们的损失和俘获，没有对这场战争进行一次全面的回顾和反思。

如果说，佛山病例可能是迄今我们所知的“非典”第一例，那么又是谁传给那位村干部的呢？

在２００２年的初冬，我们的一切都还不习惯于对几个普通人的疾病产生焦虑，更谈不上沿着他们的脚印向源头追溯。

何况“非典”还没有公然索取人命，更没有向医护人员的生命安全发起挑战。所以发生在佛山的病例丝毫没有影响生活的进程。太阳依然灿烂，生活的河流依然平静流淌，河面上没有浮泛起各种各样的传言和恐慌。

但是，一个人类完全陌生的幽灵在游荡。

过了二十来年平安日子的广东大地，响起了一阵令人不安的神秘脚步声……

>>>>>